Альфред Хичкок

Помимо саспенса и камео, фильмы Хичкока полны другими характерными лишь одному режиссеру чертами. В фильме «На север через северо-запад» есть известная сцена на кукурузном поле - когда Торнхилл убегает от атакующего его самолета. Эта сцена может несколько смутить «неподготовленного» зрителя - где это видано, чтобы покушение совершалось таким образом: маленький самолет начинает пикировать на главного героя. Именно по поводу этой сцены Хичкок сказал: «Абсурд - мое кредо». В ответ на замечания в неправдоподобности сюжетов Хичкок отвечал: «Зритель замечает несуразности много позже, обсуждая фильм с женой за вечерним чаем. А к тому времени он уже заплатил деньги за билет». Хичкок всегда сознательно жертвовал правдоподобием в пользу эмоциональности и интересности фильма. Он говорил: «Некоторые фильмы представляют собой кусок жизни. Мое кино - кусок пирога…. Требовать от рассказчика, чтобы он строго придерживался фактов, столь же смешно, как настаивать на том, чтобы живописец сохранял верность натуре. Во что в конечом итоге выльется такая живопись? - В цветную фотографию…. Я не собираюсь снимать «куски жизни», удовольствие такого рода люди могут получать дома, на улице да и у любого кинотеатра. Зачем же за это деньги платить? Но я избегаю и безудержной фантазии, потому что зрители должны иметь возможность отождествить себя с персонажами. Создать фильм - это прежде всего рассказать историю. История может быть сколь угодно невероятной, но никак не банальной. Она должна быть драматичной и человечной. А что такое драма, если не сама жизнь, освобожденная от наиболее скучных подробностей?»

Во многих своих фильмах Хичкок использовал так называемый МакГаффин - некий секрет, тайну, вокруг которой закручивается сюжет и которая так и остается нераскрытой для зрителя. Например, в фильме «Леди исчезает» в роли МакГафина выступает мелодия, содержащая в себе зашифрованное секретное послание, которое обязательно нужно передать в Лондон. Что это за послание, почему оно имеет такое значение, кто и кому его передает - фильм на эти вопросы не дает ответа. Это же не детектив. Вся эта история с мелодией - лишь повод для изображения на экране каких-то событий, ситуаций, которые и овладевают вниманием зрителей. Сам Хичкок объяснял происхождение этого слова следующим образом: «Это по всей вероятности, шотландское имя из одного анекдота. В поезде едут два человека. Один спрашивает: «Что это там на багажной полке?» Второй отвечает: «О, да это МакГаффин». - «А что такое МакГаффин?» - «Ну как же, это приспособление для ловли львов в горной Шотландии» - «Да, но ведь в горной Шотландии не водятся львы». - «Ну, значит, и МакГаффина никакого нет!» Так что МакГаффин - это в сущности ничто. Этим термином обозначется все: кража планов и документов, обнаружение тайны - все равно что. Бессмысленно требовать постичь природу МакГаффина логическим путем, она неподвластна логике. Значение имеет лишь одно: чтобы планы, документы или тайны в фильме казались для персонажей необычайно важными. А для меня, рассказчика, они никакого интереса не представляют».

Хичкок начинал свою карьеру еще во времена немого кино. Тогда мастерство режиссера определялось умением снимать так, чтобы передать сюжет, обойдясь при этом минимальным количеством титров. Особенно отличались таким талантом немецкие кинематографисты. Хичкок имел возможность наблюдать за процессом создания фильма - как раз в то время он работал в Германии на студии, где проходили съемки. С первых фильмов Хичкок уже проявил способности передавать все тонкости сюжета с помощью чисто кинематографических приемов. С появлением звукового кино достижения немого кинематографа были поставлены под угрозу. «Немое кино - самая чистая форма кинематографа…», - говорил Хичкок - «Во множестве выпускаемых фильмов очень мало кино: они по большой части представляют то, что я называю «фотографии разговаривающих людей». Рассказывая историю на экране, к диалогу следует прибегать только тогда, когда без него не обойтись. Я всегда пытаюсь сначала представить истории средствами кино, через последовательность кадров, монтаж.» Первый звуковой фильм Хичкока - Шантаж (Blackmail, 1929) - был снят вначале как немой фильм. Затем, после закупки оборудования в Америке, некоторые сцены были пересняты со звуком. И здесь Хичкок нашел интересный прием использования звука - так для женщины, случайно убившей человека ножом, за завтраком слышно только одно слово - «нож…нож…».

На карьеру Хичкока пришлось рождение не только звукового, но и цветного кинематографа. Его первая цветная картина - Веревка - вышла в 1948 году. Хичкок любил цвет и мастерски обращался с ним. Для того, чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть такие его не признанные в свое время шедевры, как «Головокружение» и «Марни». В свое время Хичкок однажды сознательно вернулся к черно-белому кино. Фильм Психо он снял на черно-белую пленку, чтобы не использовать красную краску в сцене убийства в душе. «Мне показалось, что в цвете кровь будет выглядеть неестественно».